Anton Tschechow

“Am Heiligabend schreibt Wanka Schukow, ein neunjähriger Waise, der bei einem Moskauer Schuhmacher in der Lehre ist, heimlich einen Brief an seinen Großvater im Dorf und fleht ihn an, zu kommen und ihn nach Hause zu holen.”

“Nikolai Iwanow, ein Gutsbesitzer von fünfunddreißig Jahren, einst voller Tatkraft und Ideale, ist ausgebrannt. Tief verschuldet, ohne Liebe mehr für die Frau, die für ihn alles aufgab und nun im Sterben liegt, treibt er auf ein junges Mädchen zu, das glaubt, es könne ihn retten — während der Bezirk klatscht und ein selbstgerechter junger Arzt beschließt, ihn bloßzustellen.”

“Eine junge rote Hündin, halb Dackel, halb Promenadenmischung, verliert an einem Winterabend in den Straßen ihr Herrchen, einen trunksüchtigen Tischler. Ein freundlicher Fremder nimmt sie auf, der mit einem Gänserich, einer Katze und einem Schwein zusammenlebt — und sie alle für den Zirkus abrichtet.”

“An einem Julimorgen wird ein neunjähriger Junge, Jegoruschka, aus dem Haus seiner Mutter quer durch die endlose südliche Steppe gebracht, um in einer fernen Stadt zur Schule zu gehen. Mit seinem Onkel, einem Kaufmann, und einem alten Priester unterwegs, dann hoch oben auf einem Wolltransport unter rauen, seltsamen Fuhrleuten, erlebt er Hitze und Gewitter, Nächte am Feuer, einen berühmten reichen Mann, nach dem alle suchen — und die gewaltige, einsame Schönheit des Landes.”

“Auf einer Gesellschaft wettet ein reicher Bankier mit einem jungen Juristen um zwei Millionen Rubel, dass er fünfzehn Jahre Einzelhaft nicht durchhält. Der Jurist nimmt an und wird in einem Gartenhaus des Bankiers eingeschlossen, mit nichts als Büchern. Fünfzehn Jahre später ist der Bankier ruiniert — und der Gefangene hat etwas gelernt, das keiner von beiden erwartet hat.”

“Ein emeritierter Professor und seine schöne junge Frau ziehen auf ein Landgut, und um sie herum zerfällt der Haushalt: Der Schwager des Professors, der sein Leben lang für ihn gearbeitet hat, verzweifelt; ein junger Arzt, der Wälder pflanzt — der „Waldschrat“ —, liebt die Tochter des Professors, urteilt aber hart über jeden. Tschechows frühe Komödie, die er später zu „Onkel Wanja“ umbaute.”

“In einer kleinen Stadt an der kaukasischen Schwarzmeerküste hat Lajewski, ein müßiger junger Beamter, die verheiratete Frau satt, mit der er durchgebrannt ist. Ein kühler, brillanter Zoologe, von Koren, verachtet ihn als Parasiten, den man zum Wohl der Menschheit vernichten sollte. Ihr Hass endet in einem Duell im Morgengrauen — beobachtet aus dem Gebüsch von einem jungen Diakon, der nicht aufhören kann zu lachen.”

“In einem verdreckten Provinzkrankenhaus findet ein sanfter, träger Arzt, der längst aufgehört hat, irgendetwas ändern zu wollen, in der verschlossenen Abteilung für Geisteskranke den einzigen klugen Menschen der Stadt, mit dem er reden kann — und erfährt zu spät, was seine bequeme Philosophie wert ist.”

“Kowrin, ein brillanter junger Gelehrter, von Überarbeitung erschöpft, fährt zur Erholung auf das Gut seines alten Vormunds, eines leidenschaftlichen Obstzüchters, und dessen Tochter Tanja. Dort beginnt er ein Trugbild zu sehen — einen Mönch in Schwarz, der ihm sagt, er sei ein Genie, einer der Auserwählten Gottes. Die Erscheinungen machen ihn glücklich; die Heilung von ihnen stürzt alle, die er liebt, ins Unglück.”

“Jakow, ein alter Sargmacher in einem armen Städtchen, zählt jeden Tag seines Lebens als Verlust. Erst als seine Frau stirbt und sein eigenes Ende naht, sieht er, wie viel er vergeudet hat — und in seinen letzten Stunden macht er dem Mann, den er immer gequält hat, ein Geschenk.”

“Auf einem Landgut an einem See führt ein junger Schriftsteller sein seltsames neues Stück auf, um seine Mutter, eine berühmte Schauspielerin, und das Mädchen, das er liebt, zu beeindrucken — doch sie verliebt sich in den Geliebten seiner Mutter, einen gefeierten Romancier. Eine Komödie in vier Akten, wie Tschechow sie nannte: über Kunst, Ruhm, Liebe und vergeudete Leben.”

“Fünfundzwanzig Jahre lang haben Iwan Woinizki — Onkel Wanja — und seine Nichte Sonja ein Landgut bewirtschaftet, um einen berühmten Professor in der Stadt zu unterhalten. Als der Professor sich mit seiner schönen jungen Frau dorthin zurückzieht, gerät das stille Leben aller in Unordnung — und Wanja erkennt, dass er sein Leben an einen Blender vergeudet hat.”

“Zwei Freunde, ein Tierarzt und ein Gymnasiallehrer, verbringen nach einem Jagdtag die Nacht in einer Scheune im Dorf, und der Lehrer erzählt von Belikow, einem Griechischlehrer, der sein ganzes Leben wie in einem schützenden Futteral lebte — Galoschen, Regenschirm, Vorschriften und Angst — und der eine ganze Stadt in Schrecken hielt, bis er versuchte, sich zu verlieben.”

“Auf dem Hof eines Freundes vor dem Regen geschützt, erzählt ein Tierarzt die Geschichte seines Bruders, eines kleinen Beamten, der alles aufgab — sogar das Wohl seiner Frau —, um ein kleines Gut zu kaufen, auf dem er seine eigenen Stachelbeeren ziehen konnte. Als er die Zufriedenheit seines Bruders sah, begriff er etwas Furchtbares über das Glück.”

“An einem regnerischen Morgen auf seinem Hof erzählt der Gutsbesitzer Aljochin seinen beiden Gästen, warum er nie geheiratet hat: Jahrelang liebte er die junge Frau eines Freundes, und sie liebte ihn — und keiner von beiden sagte je ein Wort, bis zu dem Tag, an dem sie für immer fortging.”

“In Jalta macht ein gelangweilter Moskauer Bankangestellter, der schon viele Affären hatte, die Bekanntschaft einer jungen verheirateten Frau, die mit einem kleinen weißen Hund spazieren geht. Es soll ein weiteres Urlaubsabenteuer sein — doch zurück im Moskauer Winter kann er sie nicht vergessen und ist zum ersten Mal in seinem Leben wirklich verliebt.”

“In einer öden Provinzstadt träumen drei Schwestern — Olga, Mascha und Irina — davon, nach Moskau zurückzukehren, wo sie als Kinder glücklich waren. In vier Jahren, während die Garnison kommt und geht, heiratet ihr Bruder eine Frau, die ihr Haus an sich reißt, ihre Lieben verlaufen im Sand, und Moskau rückt immer weiter weg.”

“Ljubow Ranewskaja kehrt aus Paris auf das Gut ihrer Familie mit seinem berühmten Kirschgarten zurück und findet es kurz vor der Versteigerung wegen Schulden. Ein Kaufmann, Sohn der Leibeigenen ihres Vaters, zeigt ihr, wie sie es retten kann — doch sie und ihr Bruder bringen es nicht über sich zu handeln, und der Garten fällt unter die Axt.”

“Michail Platonow, ein Dorfschullehrer, der einst Großes versprach, ist brillant, verbittert und für Frauen unwiderstehlich. In einem Sommer auf einem heruntergekommenen Landgut stellen ihm eine schöne Witwe, seine erste Liebe — nun die Frau eines Freundes — und eine junge Studentin nach, während seine eigene Frau zusieht; und seine Unfähigkeit, sich zu entscheiden, endet mit einem Pistolenschuss.”