Le Bois sacré (prologue et entrée du chœur)

Un vieil homme aveugle, en haillons, avec un bâton, arriva par la route, conduit par une jeune fille.

« Enfant d'un vieillard aveugle, Antigone, en quel lieu sommes-nous venus, dans la cité de quels hommes ? Qui recevra aujourd'hui Œdipe l'errant avec de maigres dons ? Je demande peu, et reçois moins encore que ce peu, et cela me suffit ; car mes souffrances, et le long temps qui a été mon compagnon, et mon sang noble, m'apprennent à me contenter. »

Antigone lui dit ce qu'elle voyait : les tours d'une cité au loin ; et tout près, un lieu qui semblait sacré, plein de lauriers, d'oliviers et de vignes, où les rossignols chantaient en foule. Elle le fit asseoir sur un rocher.

Un homme du pays passa, et fut horrifié : ils devaient se lever tout de suite ; le vieillard était assis sur une terre sacrée, que personne ne peut toucher ni habiter. Quelle terre ? Le bois des redoutables déesses, filles de la Terre et de l'Obscurité — les Euménides, les Bienveillantes qui voient tout, comme les appelaient les gens d'ici. Et Œdipe l'entendit avec une étrange joie : « Puissent-elles recevoir favorablement leur suppliant ! Car je ne quitterai jamais ce siège. » C'était le signe de son destin.

Il y a longtemps, quand Apollon avait prédit à Œdipe son terrible avenir, il lui avait dit aussi qu'à la fin de sa vie il viendrait se reposer dans un sanctuaire des redoutables déesses, et y trouverait sa délivrance — une bénédiction pour ceux qui l'accueilleraient, et une malédiction pour ceux qui l'avaient chassé.

L'homme leur dit que ce lieu était Colone, la terre du cavalier, sous la protection de Poséidon et du Titan Prométhée ; son roi était Thésée, roi d'Athènes. Œdipe lui demanda d'envoyer chercher Thésée : « Pour un petit service, il gagnera une grande récompense. » Que pourrait donner à un roi un mendiant aveugle ? « Mes paroles auront des yeux. » L'homme alla avertir les gens du village.

Seul, Œdipe pria les déesses : « Reines redoutables, vous dont les visages sont terribles, puisque c'est votre siège qui est le premier en ce pays où j'aie plié les genoux, ne soyez pas dures envers Phébus et envers moi. Car lorsqu'il m'a annoncé tous ces nombreux maux, il m'a parlé de ceci comme de mon repos après de longues années : quand j'arriverais à une terre dernière, où je trouverais un siège des redoutables déesses et un abri pour les étrangers, là je finirais ma misérable vie, apportant le gain à ceux qui m'accueilleraient et la ruine à ceux qui m'auraient renvoyé… Ayez pitié de ce misérable fantôme de l'homme Œdipe ; car ce n'est plus son corps d'autrefois. »

---

Le Chœur des vieillards de Colone entra, cherchant l'étranger qui avait osé pénétrer dans le bois sacré : « Regardez ! Qui était-ce ? Où loge-t-il ? Où s'est-il précipité, le plus insolent de tous les hommes ? » Antigone fit sortir Œdipe du bois jusqu'à un endroit où il pouvait parler légitimement. Ils lui demandèrent qui il était. Il les supplia de ne pas le lui demander. Ils insistèrent ; et enfin il le leur dit : « Connaissez-vous un fils de Laïos ?… De la race des Labdacides ?… Œdipe, le malheureux Œdipe… » Et ils poussèrent un cri d'horreur, et lui dirent de quitter leur pays sur-le-champ, avant qu'il n'attire sur eux la souillure.

Antigone plaida pour son père : « Étrangers au cœur bienveillant… ayez pitié de moi, malheureuse, qui vous supplie pour mon père seul ; je vous supplie avec des yeux qui ne sont pas aveugles, en regardant dans vos yeux, comme si j'étais née de votre propre sang, pour que ce malheureux trouve miséricorde. »

Et Œdipe se défendit. Était-ce là la fameuse piété d'Athènes, le refuge de l'étranger ? Ils avaient peur d'un nom. « Car mes actes, je les ai subis plutôt que commis — s'il me faut vous parler de ma mère et de mon père, à cause desquels vous me craignez. » Il avait frappé l'homme qui le frappait ; et même s'il avait agi en sachant, il n'aurait pas été coupable ; mais en réalité il était arrivé à cet endroit sans rien savoir ; et ceux qui avaient tenté de le détruire savaient tout. Il était un homme sacré, un suppliant sous la protection des dieux, apportant un don pour leur cité ; qu'ils attendent l'arrivée de leur roi. Les anciens, impressionnés, acceptèrent d'attendre Thésée.