Der Streik (Vierter Teil)

Im Haus des Direktors in Montsou war für eben diesen Montag ein Mittagessen angesetzt. Herr Hennebeau, der Leiter der Gesellschaft, war ein kühler, korrekter Mann von etwa fünfzig, der sich durch harte Arbeit hochgedient und die Tochter eines reichen Fabrikanten geheiratet hatte. Seine Ehe war längst verbittert. Madame Hennebeau, noch immer schön, gelangweilt von der Provinz, behandelte ihn mit Gleichgültigkeit. Er wusste nicht — oder erlaubte sich nicht zu wissen —, dass sie den Neffen ihres eigenen Mannes, den jungen Ingenieur Paul Négrel, zum Geliebten genommen hatte. Sie war nun damit beschäftigt, eine Heirat zwischen Négrel und Cécile Grégoire einzufädeln, die den jungen Mann reich machen und in ihrer Nähe halten würde.

Die Grégoires kamen mit Cécile; auch Deneulin kam — ein Vetter von ihnen, Besitzer der kleinen unabhängigen Grube Jean-Bart in Vandame. Deneulin hatte seinen eigenen Anteil an der Gesellschaft von Montsou vor Jahren verkauft, um alles in Jean-Bart zu stecken, und er war halb ruiniert und kämpfte mit einer alten Grube, zwei Töchtern und der Krise. Der Tisch war mit Silber und Blumen gedeckt, die Gerichte kamen und gingen, und Hennebeau wurde zwischen den Gängen zweimal von Boten hinausgerufen.

„Der Voreux ist nicht eingefahren“, sagte er, als er zurückkam. „Mirou auch nicht. Madeleine auch nicht. Es ist ein Streik.“

Herr Grégoire war nicht beunruhigt. Die Bergleute seien eigentlich gute Leute, sagte er; in einer Woche sei es vorbei; sie seien immer von ein paar Hitzköpfen verführt worden. Deneulin war beunruhigt. Wenn die Gruben der Gesellschaft stillstanden, könnten seine Leute in Jean-Bart folgen, und einen Streik würde er nicht überleben. Hennebeau war ruhig. Die Gesellschaft sei reich; sie könne warten. Eigentlich komme ihr der Streik sogar gelegen, da sich die Vorräte auf den Lagerplätzen türmten. Die Männer würden zurückkommen, wenn der Hunger sie triebe.

Während sie beim Kaffee saßen, meldete der Diener eine Abordnung von Bergleuten.

Es waren zehn, in ihren Sonntagskleidern, die Mützen in der Hand, unbeholfen auf den Teppichen zwischen Vergoldung und Spiegeln: Maheu an ihrer Spitze, Étienne neben ihm, Levaque, Pierron und andere. Sie hatten Maheu zum Sprecher gewählt, weil er geachtet war und nie Ärger gehabt hatte. Étienne hatte ihn vorbereitet. Anfangs stammelte Maheu; dann, je weiter er sprach, kam eine Art langsamer Beredsamkeit aus ihm heraus — die Worte eines Mannes, der zum ersten Mal aussprach, was seine Familie seit hundert Jahren dachte.

„Wir verlangen nicht viel, Herr. Wir verlangen nur zu essen. Wir arbeiten unser ganzes Leben im Dunkeln, und wir haben Hunger. Mit dem neuen System verdienen wir weniger. Wir wollen den alten Preis. Und wir wollen, dass sie aufhören, uns für den Ausbau zu bestrafen, wenn sie uns keine Zeit dafür lassen.“

Hennebeau hörte höflich zu. Dann antwortete er, er habe keine Macht, etwas zu ändern. Er sei nur ein Angestellter. Die Entscheidungen treffe der Verwaltungsrat in Paris. Die Krise sei wirklich; auch die Gesellschaft leide; die Bergleute verstünden nichts von Wirtschaft. Vor allem habe er gehört, sie seien der Internationale beigetreten, Hetzer von außerhalb wiegelten sie auf, und die Gesellschaft werde niemals unter Drohungen verhandeln.

„Wer ist denn die Gesellschaft?“, sagte Étienne plötzlich. „Wo ist sie? Können wir hingehen und mit ihr reden?“

Hennebeau sah ihn kalt an. „Sie sind der, den man Lantier nennt, glaube ich. Sie sind nicht von hier.“

Die Abordnung ging mit leeren Händen hinaus. In der Diele sagte Maheu leise: „Wir waren beim Gott. Und der Gott kommt nicht heraus.“

Der Streik setzte sich fest. Die ersten Tage waren beinahe wie Ferien. Die Männer schliefen lange, spielten Boule, saßen in den Cafés. Das Wetter war schön und frostig. Dann war die Unterstützungskasse in einer Woche aufgebraucht. Maigrat gab keinen Kredit mehr. Die Frauen standen in den Türen und rechneten: ein Brot, zwei, dann ein halbes; dann Suppe aus nichts; dann gar nichts.

Étienne war überall. Er schrieb an Pluchart, organisierte die Sammlung der wenigen Sous, die die anderen Gruben schicken konnten, hielt Versammlungen im Hinterzimmer des Avantage ab, bis Rasseneur, verängstigt, sich mit ihm überwarf und es ihm verschloss. Danach trafen sie sich im Bon-Joyeux, wo die Witwe Désir ihnen ihren Tanzsaal lieh, aus Liebe zu einem guten Kampf.

Pluchart kam an einem Sonntag im Dezember nach Montsou, ein Mann im schwarzen Rock mit einer Stimme, heiser von so vielen Versammlungen. Im Tanzsaal sprach er vor einer Menge von Bergleuten über die Internationale — den großen Bund aller Arbeiter der ganzen Welt, eine einzige gewaltige Brüderschaft, die eines Tages das Kapital hinwegfegen werde. Als er sie bat beizutreten, jubelten sie und schrieben ihre Namen auf, alle, für einen Franc jeder, Geld, das sie nicht hatten. Der Polizeikommissar kam mit seinen Leuten, um die Versammlung aufzulösen; die Witwe Désir stand mit verschränkten Armen in der Tür und hielt sie mit Reden hin, bis die Bergleute durch die Hintertür hinaus waren.

Rasseneur, der gegen die Internationale gesprochen hatte, wurde ausgepfiffen. In jener Nacht hasste er Étienne zum ersten Mal.

Die Wochen vergingen. Der Dezember war grausam kalt. Im Haus der Maheus gab es keine Kohle mehr — Bergleute, die sie aus der Erde heraufholten, und keine Kohle zum Brennen —, und sie verbrannten die Stühle. Der Säugling schrie an der leeren Brust. Alzire, die kleine Bucklige, wurde durchsichtig vor Hunger und Kälte und hustete in ihrer Ecke. Bonnemort saß reglos am erloschenen Ofen, die Augen stumpf, und spuckte schwarz in die Asche. Die Maheude ging wieder betteln, doch nun gab niemand mehr etwas; die Krämer in Montsou fürchteten, ruiniert zu werden, und die Grégoires schickten Suppe, die nicht weit reichte.

Jeanlin, der auf seinen verkrümmten Beinen hinkte, hatte einen Weg gefunden zu überleben. Mit Bébert, dem Jungen der Levaques, und der kleinen Lydie Pierron, die ihnen wie eine Sklavin folgte, ging er auf Raubzüge — stahl Kohlköpfe, Äpfel, einmal ein Kaninchen — und versteckte die Beute in den verlassenen Stollen von Réquillart, wo er sich unter der Erde eine Höhle eingerichtet hatte. Er war ein wildes, verschlagenes kleines Geschöpf, nur Zähne und grüne Augen, und er teilte nichts.

Eines Nachts saß Étienne mit Souvarine im leeren Café. Der Russe streichelte sein Kaninchen, und ausnahmsweise redete er. Er hatte in Moskau eine Frau geliebt, Annuschka, eine Genossin; zusammen hatten sie eine Mine unter einer Bahnlinie gegraben, um den Zug des Zaren in die Luft zu sprengen, und der falsche Zug war zerstört worden. Sie war gefasst und gehängt worden, und er hatte in der Menge gestanden und zugesehen, wie sie starb.

„Sie war meine Frau“, sagte er. „Als sie starb, wusste ich, dass ich keine Frau haben darf, keinen Freund, nichts, was mich festhält. Nichts, was man gegen mich verwenden kann.“ Er zündete sich eine neue Zigarette an. „Dein Streik ist nutzlos, Lantier. Deine Internationale ist nutzlos. Gerede, Gerede. Nichts wird sich ändern, bis alles zerstört ist.“

Étienne stritt mit ihm, doch er ging in jener Nacht beunruhigt nach Hause, als wäre ein kalter Wind durch ihn hindurchgefahren.

Dann kam die Nachricht, dass Deneulins Leute in Jean-Bart, in Vandame, noch arbeiteten. Chaval war dort, mit Catherine; er war zu Beginn des Streiks nach Jean-Bart gegangen und verdiente, während die anderen hungerten. Die Bergleute von Montsou waren außer sich.

In einer Mondnacht im Januar trafen sich dreitausend Bergleute im Wald von Vandame, auf der Lichtung, die man den Plan-des-Dames nannte, wo Bäume gefällt worden waren. Die Kälte war schrecklich; der Mond war voll, weiß über dem Schnee und den gefällten Stämmen. Sie kamen aus allen Siedlungen, auf Pfaden durch den gefrorenen Wald, Männer und Frauen und Kinder, schweigend, und sammelten sich auf der Lichtung wie ein wartendes Heer.

Étienne stieg auf einen Baumstumpf. Unter ihm waren die Gesichter weiß im Mondlicht. Er begann zu sprechen, und während er sprach, fühlte er sich wachsen, fühlte, wie die Menge ihn emporhob, fühlte, wie seine Worte hinausgingen und vervielfacht zu ihm zurückkamen. Er sprach zu ihnen vom Elend ihres Lebens, von ihren Vätern, die in der Grube gestorben waren, und ihren Kindern, die dort sterben würden; von der Gesellschaft, die alles nahm; von einer neuen Welt, die kommen werde, in der die Erde denen gehören werde, die sie bearbeiten. Die Gerechtigkeit sei im Kommen. Die alte Gesellschaft sei verfault; sie werde fallen. Sie müssten nur zusammenhalten.

Die Menge brüllte. Frauen weinten. Der alte Bonnemort, der mit den anderen gekommen war, stieg seinerseits auf einen Stumpf und erzählte ihnen mit brüchiger, wirrer Stimme von der Grube in seiner Jugend — den Explosionen, den Überschwemmungen, den Leichen —, von seinem Vater, der umgekommen war, seinem Großvater, der umgekommen war, alle umgekommen. Als er geendet hatte, herrschte ein furchtbares Schweigen. Dann stieg der Schrei wieder auf, aus dreitausend Kehlen:

„Brot! Brot!“

Sie stimmten dafür, den Streik fortzusetzen. Und sie stimmten dafür, am nächsten Morgen nach Jean-Bart zu ziehen und Deneulins Leute zum Ausfahren zu zwingen.

Chaval war auf der Lichtung, eifrig, schrie lauter als alle anderen und schwor, er selbst werde Jean-Bart herausholen. Étienne sah ihn voller Verachtung an. Im Mondlicht sah er Catherine hinter Chaval, die ihn — Étienne — mit weit geöffneten, seltsamen Augen ansah.

Als die Versammlung sich auflöste, zogen die Bergleute in Gruppen singend in den Wald davon. Chaval ging nach Vandame zurück und erzählte Deneulin alles.