Brot! (Fünfter Teil)

Um vier Uhr morgens war Deneulin schon in Jean-Bart. Er hatte nicht geschlafen. Er wusste, was kommen würde; Chaval hatte es ihm gesagt. Er fuhr selbst ein, um die Schächte zu prüfen, stellte die Maschinenwärter auf ihre Posten und schickte im Morgengrauen einen Boten zu den Gendarmen und einen anderen zum Präfekten. Jean-Bart war alles, was er hatte. Er würde es nicht kampflos hergeben.

Chaval war mit den anderen eingefahren, und Catherine mit ihm. Er hatte es sich in der Nacht anders überlegt: Er würde nicht derjenige sein, der die Bergleute anführte; er würde arbeiten und verdienen und Étienne den Helden spielen lassen. Catherine schob schweigend ihre Hunte, krank vor Angst.

Um acht Uhr waren die Streikenden von der Ebene herabgekommen — tausend, zweitausend — und füllten den Hof von Jean-Bart. Deneulin trat ihnen allein auf den Stufen des Büros entgegen, mit seiner Peitsche, und befahl ihnen, nach Hause zu gehen. Sie hörten ihn nicht. Einige drangen ins Maschinenhaus ein, andere ins Schachthaus. Mit Beilen kappten sie die Seile der Förderkörbe. Die Seile fielen, sich ringelnd und peitschend, in den Schacht hinab, und die Körbe krachten auf den Grund. Deneulin sah seine zerstörte Grube an und wurde grau. Es würde Wochen dauern, bis Jean-Bart wieder arbeiten konnte. Er ging in sein Büro und setzte sich, den Kopf in den Händen.

Unten hörten die Bergleute das Krachen und begriffen. Der einzige Weg hinauf führte über die Fahrten, siebenhundert Meter Leitern, eine über der anderen, glitschig vom Wasser, im Dunkeln.

Sie stiegen im Gänsemarsch hinauf, die Lampen an die Kappen gehakt. Chaval ging voran und drängte sich an den anderen vorbei. Catherine kletterte hinter ihm, Sprosse um Sprosse, die Arme schmerzend, die Beine taub werdend. Wasser strömte auf sie herab. Unten schrien die Männer, sie sollten sich beeilen. Sie stieg und stieg. Manchmal schwindelte ihr, und sie glaubte, sie werde loslassen und ins Dunkel zurückfallen. Sie schloss die Augen und stieg weiter. Sie wusste nicht, wie lange es dauerte — eine Stunde, zwei Stunden. Als sie oben ins Tageslicht trat, warteten die Streikenden.

Ein großer Schrei erhob sich, als sie Chaval sahen. „Verräter! Feigling!“ Hände packten ihn. Étienne stand vor ihm, weiß vor Wut.

„Du hast gestern Nacht geschworen, du holst sie raus. Und du bist eingefahren.“

„Schlagt ihn tot!“, schrien die Frauen. Die Maheude war unter ihnen, die Augen funkelnd.

„Nein“, sagte Étienne. „Er soll mit uns kommen. Er soll sehen, wie das ist.“

Sie schleiften Chaval mit, und Catherine folgte, halb ohnmächtig, weil sie ihn nicht verlassen konnte.

Der Zug bewegte sich über die Ebene. Er zog von Grube zu Grube und wuchs an wie eine Flut, die Wasser sammelt. In Gaston-Marie, einer anderen Grube Deneulins, stellten sie die Pumpen ab und rissen die Feuer unter den Kesseln heraus. Sie zwangen Chaval, der durstig und verängstigt war, unter dem Gelächter der Menge Eimer um Eimer Wasser aus dem Kesselbehälter zu trinken, bis er sich erbrach. In Mirou stand der alte Steiger am Tor und sagte, sie kämen nur über seine Leiche hinein; sie wagten es nicht und zogen ab. In Madeleine und Crèvecœur und Feutry-Cantel wurde alles stillgelegt. Jede Grube ließen sie tot hinter sich.

Der Zug wuchs auf dreitausend an, dann auf mehr. Die Frauen marschierten vorn, mit der Maheude, mit der alten Brûlé, der Pierronne, der Levaque, der Mouquette, ihre Säuglinge tragend, das Haar gelöst. Die Kinder liefen nebenher, Jeanlin unter ihnen, hinkend, vor Freude kreischend. Die Männer kamen hinterher mit Brechstangen, Hacken, Äxten. Sie hatten nichts gegessen. Ihre Gesichter waren hager und wild. Und immer wieder, wie der Schlag einer Trommel, schrien sie das eine Wort, das die Erde erbeben ließ:

„Brot! Brot! Brot!“

Auf der Straße beim Hof Bas-de-Soie hatte ein Wagen angehalten. Madame Hennebeau, Négrel, Cécile Grégoire und die Töchter Deneulins waren ausgefahren und hatten nun, zu spät gewarnt, in einer Scheune Zuflucht suchen müssen. Durch einen Spalt in den Brettern sahen sie den Haufen vorüberziehen.

Er zog lange an ihnen vorbei. Die Sonne ging unter, und das Licht war rot; die Gesichter in der Menge sahen aus, als wären sie mit Blut beschmiert. Madame Hennebeau, die nie einen Bergmann aus der Nähe gesehen hatte, wich zurück. Zuerst zogen die Frauen vorbei, mit ihren ausgemergelten Gesichtern und offenen Mündern; dann die Männer, die Werkzeuge über der Schulter wie Waffen; dann trug jemand eine Axt auf einer Stange, und die Axt, gegen den roten Himmel abgehoben, sah aus wie das Fallbeil einer Guillotine. Sie sangen die Marseillaise, doch mit heiseren, gebrochenen Stimmen, die sie furchtbar machten.

Den Zuschauern schien es, als sähen sie das Gesicht dessen, was kommen würde — den roten Abend der Revolution, der eines Tages unausweichlich über die alte Welt hereinbrechen werde: das Volk losgelassen auf den Straßen, das Blut, das Feuer, die großen Häuser in Flammen, die Reichen niedergemacht, das Land leergefegt. Sie standen erstarrt, weiß, bis der Haufen vorüber war.

Der Zug kam bei Einbruch der Nacht nach Montsou und sammelte sich vor dem Haus des Direktors. Hennebeau war drinnen. Man hatte nach den Gendarmen geschickt, doch sie waren nicht gekommen; es waren nur ein paar Diener da. Die Menge schrie nach ihm, warf Steine, die die Fenster zerschlugen, schrie nach Brot.

Er stand allein oben im Dunkeln. Kurz zuvor war er, als er durchs Haus ging, ins Zimmer seines Neffen getreten — und hatte dort, auf dem Bett, etwas gefunden, das seiner Frau gehörte. Da wusste er alles, was er sich zu wissen geweigert hatte. Négrel, sein Neffe, den er hergeholt und wie einen Sohn behandelt hatte. Seine Frau liebte ihn seit zehn Jahren nicht mehr; und sie hatte sich den Jungen genommen, in seinem eigenen Haus, unter seinem eigenen Dach.

Nun, am Fenster stehend, blickte er auf die schreiende Menge hinab und fühlte nur einen bitteren, erdrückenden Neid. Sie hatten Hunger? Er würde sein Vermögen geben, seine Stellung, alles, um einer von ihnen zu sein — ein roher Kerl, der aß und trank und mit seiner Frau schlief und ihr aus Instinkt treu war, ohne Wissen, ohne Verfeinerung, ohne Elend in der Seele. Sie schrien nach Brot. Narren. Brot machte die Menschen nicht glücklich. Er hatte keinen Hunger, und er war der elendeste Mensch in Montsou.

Auf der anderen Straßenseite hatten sich die Streikenden gegen Maigrats Laden gewandt. Der Krämer, der ihnen den Kredit verweigert, der jedes Brot gegen ihr Elend abgewogen hatte, war von jeder Frau der Siedlung gehasst. Sie brachen die Läden auf. Maigrat kletterte voller Angst aus einem oberen Fenster und versuchte, über das Dach zur Mauer des Direktorengartens zu entkommen. Die halbe Menge sah ihm mit angehaltenem Atem zu. Er rutschte auf den Ziegeln aus, krallte sich fest, stürzte. Sein Schädel schlug auf die Kante eines Prellsteins, und er lag tot zu ihren Füßen.

Einen Augenblick lang herrschte Stille. Dann fielen die Frauen, rasend von Jahren des Hungers und der Demütigung, über den Leichnam her. Sie zerrissen ihn mit den Nägeln und schrien die Schulden und die Beleidigungen all dieser Jahre heraus, und die alte Brûlé, die schlimmste von ihnen, trug eine grausige Trophäe, die sie ihm abgerissen hatte, auf einem Stock davon, und die Frauen folgten ihr in einem schauerlichen Zug. Die Männer wichen zurück, ernüchtert und verängstigt.

In diesem Augenblick fuhr Cécile Grégoire in ihrem Wagen vor, die man nach Montsou geschickt hatte, um ihre Eltern zu holen. Die Menge umringte den Wagen. Sie zerrten sie heraus. Hände lagen an ihrer Kehle; sie schrie. Étienne drängte sich durch und riss sie los, und der Kutscher der Grégoires fuhr sie davon.

Dann schrie jemand: „Die Gendarmen!“ Die Straße herab kam das Klappern von Hufen.

Die Menge brach auseinander und zerstreute sich in die Nacht. Catherine, die Étienne gesucht hatte, fand ihn im Dunkeln an einer Mauer und zog ihn in den Schatten.

„Geh“, sagte sie. „Geh, sie suchen dich. Sie werden dich verhaften.“

Er sah sie überrascht an. Sie war gekommen, um ihn zu warnen. Einen Augenblick lang standen sie im Dunkeln dicht beieinander. Dann rief Chavals Stimme nach ihr, und sie lief davon. Étienne schlich sich über die Felder davon.