Die Salve (Sechster Teil)

Die Truppen kamen nach Montsou. Soldaten besetzten die Gruben; Posten standen an den Toren; Streifen marschierten durch die Siedlungen. Die Zeitungen in Paris druckten Geschichten von wilden Horden, die plünderten und mordeten. Die Verhaftungen begannen. Die Behörden suchten Étienne.

Er versteckte sich unter der Erde, in Jeanlins Höhle in den verlassenen Stollen von Réquillart. Es gab dort eine trockene Ecke zwischen altem Gebälk, ein Lager aus Heu und die Vorräte, die Jeanlin stahl — Brot, Kartoffeln, Flaschen mit Wacholderschnaps, sogar Stücke Fleisch. Étienne lebte tagelang dort und kam nur nachts herauf. Er hatte Zeit zum Nachdenken, und er dachte zu viel. Er ging den Tag in Jean-Bart noch einmal durch und den Zug und Maigrats Tod, und er spürte, wie ihm die Bewegung, die er angeführt hatte, aus den Händen glitt. Er hatte Gerechtigkeit gewollt, und der Haufen hatte ihm Blut gegeben. Er spürte etwas Bitteres und Kaltes in sich aufsteigen — und mit ihm manchmal die alte dunkle Gewalt seines Blutes, die ihm Angst machte.

Die Gesellschaft hielt stand. Sie ließ verbreiten, dass Männer, die zur Arbeit zurückkehrten, wieder angenommen würden, außer den Rädelsführern, und dass sie Arbeiter aus Belgien holen werde. Die Siedlung nahm diese Nachricht mit einem langen Wutgeheul auf.

Im Haus der Maheus war der Hunger zu einer Art Tod geworden. Alzire, die kleine Bucklige, lag oben im Bett, so dünn, dass sie kaum noch da war, hustend und zitternd. Sie sprach leise von der Sonne, von warmen Tagen, von Suppe. Eines Nachts kam Étienne herauf und setzte sich zu ihr und hielt ihre Hand. Sie lächelte ihn an. Die Maheude saß am Fußende des Bettes, die Arme verschränkt, das Gesicht wie aus Stein. Vor dem Morgen starb Alzire, ohne einen Laut, so still, wie sie gelebt hatte.

Sie begruben sie. Die Maheude weinte nicht. „Einer weniger zu füttern“, sagte sie, und dann vergrub sie das Gesicht in ihrer Schürze.

Étienne kehrte in sein Versteck zurück. Als er eines Nachts im Dunkeln aus Réquillart kam, sah er Jeanlin im Schatten kauern und einen jungen Soldaten beobachten, der am Voreux Wache stand — ein Junge von zwanzig, mit rosigen Wangen, frisch aus der Bretagne, der in der Kälte auf und ab ging und vor sich hin summte, um sich Mut zu machen. Ehe Étienne sich rühren konnte, war Jeanlin wie ein Wolfsjunges hinter ihn gekrochen, ihm auf den Rücken gesprungen und hatte ihm ein Messer in die Kehle gestoßen. Der Soldat fiel ohne einen Schrei.

„Warum?“, flüsterte Étienne entsetzt. „Warum hast du das getan?“

Jeanlin zuckte die Achseln. „Weiß nicht. Ich hatte Lust dazu.“

Étienne starrte ihn an. In dem Kind war überhaupt kein Grund — nur Instinkt, das, was tief in ihnen allen lag, tief auch in ihm selbst. Sie schleiften den Leichnam nach Réquillart und warfen ihn in den alten Schacht. Die Gesellschaft fand ihn nie, und der Soldat wurde als Deserteur geführt. Étienne konnte danach nächtelang nicht schlafen, weil er das Gesicht des Jungen vor sich sah.

Nicht lange danach ging Étienne endlich ins Avantage. Rasseneur war in Montsou wieder eine Macht geworden; die Bergleute, müde und geschlagen, wandten sich ihm und seiner Mäßigung wieder zu und von Étienne ab. An jenem Abend war Chaval da, betrunken und prahlerisch. Er beleidigte Étienne; er beleidigte den Streik. Dann sagte er etwas über Catherine, und Étienne wurde weiß.

Sie kämpften draußen auf der Straße, im Schlamm. Chaval zog ein Messer; Étienne schlug es ihm aus der Hand und warf ihn zu Boden und fand sich auf Chavals Brust kniend wieder, mit dem wahnsinnigen Verlangen, ihn zu töten, ihm mit einem Stein den Schädel einzuschlagen. Die Mordgier stieg aus irgendeiner großen Tiefe in ihm auf, der ererbte Wahnsinn seines Geschlechts, und füllte seinen Kopf mit Rot. Er stand auf und ließ Chaval gehen und ging zitternd davon.

Catherine hatte alles gesehen. Etwas später, in der dunklen Gasse, kam sie ihm nach und stand schweigend in seiner Nähe. Als Chaval wieder auf den Beinen war, schlug er sie und jagte sie aus seinem Zimmer, und sie ging heim zu ihrer Mutter.

Eines Morgens kamen die belgischen Arbeiter unter militärischer Bedeckung am Voreux an. Die ganze Siedlung ging ihnen entgegen.

Die Soldaten — sechzig Mann und ein Hauptmann — standen mit ihren Gewehren vor der Grube. Vor ihnen, den Boden zwischen der Grube und der Halde füllend, kamen die Bergleute: Männer, Frauen, Kinder. Sie schrien die Soldaten an, dann die Belgier, dann wieder die Soldaten. „Verräter! Mörder! Feiglinge!“ Die Frauen waren die schlimmsten. Die Maheude war da, mit furchtbarem Gesicht, Estelle im Arm. Die Mouquette war da; als ein Offizier sie anschrie, drehte sie sich um, hob die Röcke und zeigte ihm zum Hohn ihr Hinterteil, und die Menge brüllte vor Lachen.

Dann begannen die Ziegel zu fliegen. Die Frauen hatten bei der Ziegelei einen Stapel gefunden, rissen ihn auseinander und warfen, und die Kinder schleppten sie armweise heran. Ein Soldat wurde im Gesicht getroffen. Der junge Offizier hielt seine Leute zurück; sie standen mit ihren Gewehren da, die Gesichter weiß und verzerrt, und steckten die Ziegel ein. Maheu, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, trat vor die Reihe und riss seine Jacke auf, um die Brust zu entblößen.

„Los! Schießt doch! Schießt, wenn ihr euch traut!“

Auch Étienne stand vorn und schrie den Soldaten zu, sie seien Arbeitersöhne, sie dürften nicht auf ihre Brüder schießen. Catherine war neben ihm; sie war aus dem Nichts aufgetaucht.

Ein Ziegel traf den Hauptmann. Dann, ohne dass jemand den Befehl gab, krachte ein Schuss, dann noch einer, dann eine ganze zerrissene Salve.

Einen Augenblick lang begriff niemand. Dann sahen sie die Körper. Maheu lag auf dem Rücken, eine Kugel im Herzen. Die Mouquette hatte sich vor Catherine geworfen und die Kugeln, die für sie bestimmt waren, aufgefangen und lag sterbend da und lächelte sie an. Der kleine Bébert und Lydie, die Hand in Hand Ziegel geworfen hatten, lagen nebeneinander im Schlamm. Die alte Brûlé war tot. Es gab andere, viele andere, Tote und Verwundete, und die Verwundeten schrien. Die Soldaten standen wie gelähmt und sahen an, was sie getan hatten. Einige von ihnen weinten.

Die Maheude kniete mit dem Säugling im Arm neben ihrem Mann. Sie weinte nicht. Sie sah ihn lange an, als versuche sie zu verstehen.

Die Salve am Voreux war das Ende des Streiks. Die Zeitungen in Paris wandten sich gegen die Gesellschaft; in der Kammer gab es Anfragen; die Regierung bekam Angst. Der Verwaltungsrat beschloss eine Geste: Das neue Lohnsystem würde bleiben, doch die Männer, die zurückkämen, würden willkommen sein, und die Entlassungen würden zurückgenommen.

Die Siedlung war gebrochen. Wenn Étienne durch sie ging, spuckten die Frauen nach ihm. Steine flogen. Die Frau des Levaque schrie, er habe Maheu getötet, er habe sie alle mit seinen schönen Worten in den Tod geführt. Rasseneur stand auf seiner Türschwelle und sah mit Genugtuung zu. Étienne ging nach Hause, das Blut lief ihm von der Stirn, und er fand die Maheude in der leeren Küche sitzen. Sie sah ihn an und sagte nichts — keinen Vorwurf, nichts, und das war schlimmer.

Nur Souvarine blieb ungerührt. „Siehst du“, sagte er leise zu Étienne und streichelte sein Kaninchen. „Gerede. Streiks. Nichts ändert sich.“